Vicente Aleixandre:

FORMA:
Menudo imprime el pie
la huella de los dedos
sobre la arena fina,
que besa largo el viento.
Levántala, la lleva
a dar contra mi pecho,
y, aún calientes, cinco
yemas de carne siento.
El gesto blando que
mi mano opone al viento
es molde que yo al breve,
huidizo pie le ofrezco.
Mas ya el pasaje, esquivo,
se alza y quiebra el céfiro,
y el pie con lluvia fina
de arena, cae disperso.
(ÁMBITO, 1924-1927)

Siempre:
Estoy solo.  Las ondas; playa, escúchame.
De frente los delfines o la espada.
La certeza de siempre, lo no límites.
Esta tierna cabeza no amarilla,
esta piedra de carne que solloza.
Arena, arena, tu clamor es mío.
Por mi sombra no existes como seno,
no finjas que las velas, que la brisa,
que un aquilón, un viento furibundo
va a empujar tu sonrisa hasta la espuma,
robándole a la sangre sus navíos.
Amor, amor, detén tu planta impura.
*   *   *
(ESPADAS COMO LABIOS. 1930-1931)
 
EL MAR:
¡Quién dijo acaso que la mar suspira,
labio de amor hacia las playas, triste?
Dejad que envuelta por la luz campee.
¡Gloria, gloria en la altura, y en la mar, el oro!
¡Ah soberana luz que envuelve, canta
la inmarcesible edad del mar gozante!
Allá, reverberando
sin tiempo, el mar existe,
¡Un corazón de dios sin muerte, late!
 
UNIDAD EN ELLA:
Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,
rostro amado donde contemplo el mundo,
donde graciosos pájaros se copian fugitivos,
volando a la región donde nada se olvida.
Tu forma externa, diamante o rubí duro,
brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,
cráter que me convoca con su música íntima,
con esa indescifrable llamada de tus dientes.
Muero  porque me arrojo, porque quiero morir,
porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera
no es mío, sino el caliente aliento
que si me acerco quema y dora mis labios desde un fondo.
Deja, deja que mire, teñido de amor,
enrojecido el rostro por tu purpúrea vida,
deja que mire el hondo clamor de tus entrañas
donde muero y renuncio a vivir para siempre.
Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,
quiero ser tú, tu sangre, esa lava rugiente
que regando encerrada bellos miembros extremos
siente así los hermosos límites de la vida.
Este beso en tus labios como una lenta espina,
como un mar que voló hecho un espejo,
como el brillo de un ala,
es todavía unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,
un crepitar de la luz vengadora,
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,
pero que nunca podrá destruir la unidad de este mundo.
(La destrucción o el amor, 1932-1935)
 

Oh, sí, lo sé, buen "Sirio", cuando me miras con tus grandes ojos profundos. 
Yo bajo a donde tú estás, o asciendo a donde tú estás 
    y en tu reino me mezclo contigo, buen "Sirio", buen perro mío, y me salvo contigo.
Aquí en tu reino de serenidad y silencio, donde la voz humana nunca se oye,
    converso en el oscurecer y entro profundamente en tu mediodía.
Tú me has conducido a tu habitación, donde existe el tiempo que nunca se pone.
Un presente continuo preside nuestro diálogo, en el que el hablar es el tuyo tan sólo.
Yo callo y mudo te contemplo, y me yergo y te miro. Oh, cuán profundos ojos conocedores.
Pero no puedo decirte nada, aunque tú me comprendes... Oh, yo te escucho.
Allí oigo tu ronco decir y saber desde el mismo centro infinito de tu presente.
Tus largas orejas suavísimas, tu cuerpo de soberanía y de fuerza,
    tu ruda pezuña peluda que toca la materia del mundo,
    el arco de tu aparición y esos hondos ojos apaciguados 
    donde la Creación jamás irrumpió como una sorpresa.  
Allí, en tu cueva, en tu averno donde todo es cenit, te entendí, aunque no pude hablarte.
Todo era fiesta en mi corazón, que saltaba en tu derredor, mientras tú eras tu mirar entendiéndome.
Desde mi sucederse y mi consumirse te veo, un instante parado a tu vera,
    pretendiendo quedarme y reconocerme.
Pero yo pasé, transcurrí y tú, oh gran perro mío, persistes.
Residido en tu luz, inmóvil en tu seguridad, no pudiste más que entenderme.
Y yo salí de tu cueva y descendí a mi alvéolo viajador, y, al volver la cabeza, en la linde
    vi, no sé, algo como unos ojos misericordes.


NACIMIENTO DEL AMOR:
¿Cómo nació el amor? fue ya en otoño.
Maduro el mundo,
no te aguardaba ya. Llegaste alegre,
ligeramente rubia, resbalando en lo blando
del tiempo. Y te miré. ¡Qué hermosa
me pareciste aún, sonriente, vívida,
frente a la luna aún niña, prematura en la tarde,
sin luz, graciosa en aires dorados; como tú,
que llegabas sobre el azul, sin beso,
pero con dientes claros, con impaciente amor!
Te miré. La tristeza
se encogía a lo lejos, llena de paños largos,
como un poniente graso que sus ondas retira.
Casi una lluvia fina  -¡el cielo azul!-  mojaba
tu frente nueva. ¡Amante, amante era el destino
de la luz! Tan dorada te miré que los soles
apenas se atrevían a insistir, a encenderse
por ti, de ti, a darte siempre
su pasión luminosa, ronda tierna
de soles que giraban en torno a ti, astro dulce,
en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso,
que empapa luces húmedas, finales, de la tarde
y vierte, todavía matinal, sus auroras.
Eras tú, amor, destino, final amor luciente,
nacimiento penúltimo hacia la muerte acaso.
Pero no. Tú asomaste. ¿Eras ave, eras cuerpo,
alma solo? Ah, tu carne traslúcida
besaba como dos alas tibias,
como el aire que mueve un pecho respirando,
y sentí tus palabras, tu perfume,
y en el alma profunda, clarividente
diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz,
sentí tristeza, tristeza del amor: amor es triste.
En mi alma nacía el día. Brillando
estaba de ti; tu alma en mí estaba.
Sentí dentro, en mi boca, el sabor a la aurora.
Mis ojos dieron su dorada verdad. sentí a los pájaros
en mi frente piar, ensordeciendo
mi corazón. Miré por dentro
los ramos, las cañadas luminosas, las alas variantes,
y un vuelo de plumajes de color, de encendidos
presentes me embriagó, mientras todo mi ser 
                                                             a un mediodía,
raudo, loco, creciente se incendiaba
y mi sangre ruidosa se despeñaba en gozos
de amor, de luz, de plenitud, de espuma.
 


CANCIÓN A UNA MUCHACHA MUERTA:
Dime, dime el secreto de tu corazón virgen, 
dime el secreto de tu cuerpo bajo tierra, 
quiero saber por qué ahora eres un agua, 
esas orillas frescas donde unos pies desnudos se bañan con espuma.

Dime por qué sobre tu pelo suelto, 
sobre tu dulce hierba acariciada,  
cae, resbala, acaricia, se va 
un sol ardiente o reposado que te toca 
como un viento que lleva sólo un pájaro o mano.

Dime por qué tu corazón como una selva diminuta 
espera bajo tierra los imposibles pájaros, 
esa canción total que por encima de los ojos 
hacen los sueños cuando pasan sin ruido.

Oh tú, canción que a un cuerpo muerto o vivo, 
que a un ser hermoso que bajo el suelo duerme, 
cantas color de piedra, color de beso o labio, 
cantas como si el nácar durmiera o respirara.

Esa cintura, ese débil volumen de un pecho triste, 
ese rizo voluble que ignora el viento, 
esos ojos por donde sólo boga el silencio, 
esos dientes que son de marfil resguardado, 
ese aire que no mueve unas hojas no verdes...

¡Oh tú, cielo riente, que pasas como nube; 
oh pájaro feliz, que sobre un hombro ríes; 
fuente que, chorro fresco, te enredas con la luna; 
césped blando que pisan unos pies adorados.
(La destrucción o el amor, 1932-1935)

El vientre:
EL vientre tiene
una hondura de tierra,
y allí el cuerpo se nutre como el árbol. 
La térrea condiciòn del hombre nunca, 
nunca más clara.
Allí hay raíces, arroyos que pasan invisibles, 
piedras oscuras, limos.
Y plantado está el hombre.
Allí se moja o nutre, de allí crece.
Externamente piénsase
que la materia se concentra aunándose 
para dar en cintura.
Tirante, oculta el fango;
de todo, menos fuego:
todo arde frío y pasa, y todo queda, 
revuelto en craso origen.
Aquí muy lento crece
el tronco. Surtiò, surtiò despacio
con un esfuerzo unánime.
¡Distinto!, y sus raíces
resuelta vida toman, y trastornadas muestran
la suavidad oreada, donde el azul en viento las comprueba.
Verdad, verdad creciente.
Y el vientre envía vida. 
Y sube en savia clara
y es savia colorida y se hace pecho,
y allí es aire, girando.
Y más, y aún más envía,
y es son, rumor de voz: viento armonioso. 
Y aún del vientre más vida,
y sube más y es luz: sus ojos puros. 
Y al fin ya sumo acaba:
cielo que le corona suavemente.
Y todo, vientre oscuro,
tenaces raíces, piedras, masa oculta. 
Materia no distinta: tierra enorme.
 

Vientre creador:
El vientre está esponjándose.
Sin limos también urna,
y luces crecen, ruedan
y forjan. Vientre ardiendo.
De lamateria solo
la luz,materia es ígnea.
Y el hombre nace lento.
Un punto,un punto solo.
Galaxia íntima, estrellas
corpóreas sucediéndose.
Formales, forma exigen,
obtienen, muestran, cantan.
El hombre, un puño solo
de luces corporales,
dejadas, asestadas.
Y transparente, el vientre.
Allí infuso está el ojo,
la boca, el pie, la rosa,
está el perfume claro,
la voz, la voz sonando.
Y el vientre, urna dichosa,
rueda en la noche y pasa
contra los cielos: siglos.
 Oh luna casi eterna,
humana, que transcurres,
origen, tumba y cáliz:
¡tú siempre hasta los bordes!

Los borrachos:
La soledad conjunta a pocos deja fuera, y cae en los rostros. 
Allí se ven los ojos excitados. Hay mucho sol y cobre se diría
la tez de casi todos, cuero curtido largamente. ¿Tierra? 
¿Arcilla? La sangre rueda ¿y casi trasparece?
Pues no. Gruesa es la piel, y bajo la pulgada, rotundo rojo 
estalla,
granate. No, más vivo, alacre, oh si: espirituoso.
Y la mejilla brilla, casi delira, en par de los dos ojos. 
Borrachos les diríais. Y encima son los pámpanos 
torcidos. Y el barril. Desnudo un torso,
casi veríais resbalar el vino, veloz, caliente
por un cuerpo, que si palpita es tierra y a ella anuncia.
Esta cabeza es plata. Pálida, y aún muy junta, cubre espesa, 
protege el pensamiento pobre que allí insiste.
Pobre pero bien hondo: casi un surtir de oro hasta unos 
labios.
Vino ardiente, Gozad. La tarde es joven.
Una mano ese cuenco levanta rebosante.
La vid, y entre otros pámpanos los ojos.
Una jovial doncella escapa incògnita.
Ellos no ven. Si miran, ven burbujas.
Bajo el azul mojado el sol reparte
zumos o rayos por igual. Resbala
sobre los hombros, lame los pechos, brilla en gotas vívidas 
entre sus sombras. Baña total el cuerpo y clama y viste 
de enardecida realidad los bultos.
¡Velázquez! Joven aún pintó un conocimiento, 
calando ya con el pincel. ¿Juzgò? ¿Burlose? 
¡Quién sabe! Aún era prieto el aire,
antes de que analítico se abriese,
o que a la síntesis final se alzase.


Aveces ser humano es difícil. Se naciò casi al borde.  
Helo aquí, y casi mira. Desde su estar inmòvil rompe 
el aire
y asoma súbito a este frente: aquí es asombro.
Pues está y os contempla, o más, pide ser visto, y más: 
mirado, salvo.
Tiene su pelo mixto, cubriendo desigual la enorme masa, 
y luego, más despacio, la mano de quien aquí lo puso 
trazò lenta la frente,
la inerte frente que sería y no fuese,
no era. La hizo despacio como quien traza un mundo 
a oscuras, sin iluminación posible,
piedra en espacios que nació sin vida
para rodar externamente yerta.
Pero esa mano sabia, humana, más despacio lo hizo, 
aquí lo puso como materia, y dándole
su calidad con tanto amor que más verdad sería: 
sería más luces, y luz daba esa piedra.
La frente muerta dulcemente brilla,
casi riela en la penumbra, y vive.
Y enorme vela sobre unos ojos mudos,
horriblemente dulces, al fondo de su estar, vítreos, sin 
lágrima.
La pesada cabeza, derribada hacia atrás, mira, no mira,
pues nada ve. La boca está entreabierta;
solo por ella alienta, y los bracitos cortos juegan, ríen, 
mientras la cara grande muerta, ofrécese.
La mano aquí lo pintó, lo acarició 
y más: lo respetó, existiendo.
Pues era. Y la mano apenas lo resumiò exaltando
su dimensiòn veraz. Más templò el aire,
lo hizo más verdadero en su oquedad posible
para el ser, como una onda que límites se impone
y dobla suavemente en sus orillas.
Si le miráis le veréis hoy ardiendo
como en húmeda luz, todo él envuelto
en verdad, que es amor, y ahí adelantado, aducido, 
pidiendo, suplicando sin voz: pide ser salvo. 
Miradle, sí: salvadle. Él fía en el hombre.


El Sexo:
 I
¡Pendiente de ese tronco
el fruto consta en vida.
Su materia consiente
una verdad durable.
En la sombra él madura,
si por siglos, finito,
y no cae sino cuando
el árbol rueda en tierra.
Fruto de carne o masa
de vida congruente,
pálido en su corteza,
nudosa nuez compacta.
La sangre rueda y pasa,
y ardiente sigue y vase,
mientras el viento pone
la vida en llamas y arde
doble tiniebla absorta.
Eje del sol que un rayo
descargará sin duelo
y estallará en la liza
dentro en la sombra exacta.
Oh, conjunción del fuego
con su materia idónea.
Fuego del sol, o fruto
que al estallar se siembra.

II
Entre las piernas suaves pasa un río,
lecho insinuado para el agua viva;
entre la fresca sombra o un humo quedo
que en el terso crepúsculo está inmóvil.
Entre los muslos, sólo el tiempo quieto,
el tiempo que no pasa, eternamente,
inmortal, sin nacer, entre las sombras.
Entre las piernas bellas sólo un río
en el fondo se siente cruzar único.
Agua oscura sin tiempo que no nace
y que sobre la tierra desemboca.

Oh, hermosa conjunción de sangre y flor,
botón secreto que en la luz perfuma
el nacimiento de la luz creciendo
de entre los muslos de la bella echada.
Ruda moneda o sol que exhala el día
naciendo de ese cuerpo dolorido,
presto al amor cuando el cenit empuje
al adversario que agresivo avanza.
Misterio entonces del ocaso ardiente
cuando como en caricia el rayo ingrese
en la sima voraz y se haga noche :
noche perfecta de los dos amantes.


 No sé si es la boca el puro reino del amor.
Pero cuando me acerco y te miro, allí existe,
pura, coloreada, inocente, viva en sus luces.
Secreto recinto allí amenaza, hecho clara inminencia, 
resplandor inocente que mi alma subyuga.
Y yo te contemplo y siento el suave rumor de unas aguas 
cristalinas
que no sé dònde corriesen y que en tus labios yo bebo. 
No invites al amor con su fresco sonido,
porque bajo el melodioso son de la espuma invisible 
claros cielos azules presume mi vida
y un anhelo fresquísimo en mi sangre reluce.
Pero no engañas, oh transparente boca que cantas y pasas 
cristalina bajo mis ojos, en puras vislumbres.
Si yo ahora me acerco,
si pongo muy despacio mi boca en solo los bordes, 
oh, sí, sé que entera sentiré la dulce armonía
de una vida que fluye, presente en mis labios.
Pero si el cielo azul se refleja, si cierro mis ojos
dudando y te beso, ay, algo allí templa, se encienden mis 
labios,
y un agua se dora y cálida bulle
y quema y arrasa, y me arrastra en sus cauces.
Oh luego que corre quemando en sus límites. 
Oh líquido río de llamas secretas,
ya me cobras y cedo, oh, cedo a tus ondas 
perdido en sus lumbres que me arrasan y sorben.
Pero no: sabiéndolo,
oh, miro sus cielos que azul casi existen, 
que ofrece tu boca fresquísima en albas. 
Yo miro, deseo, me acerco. Oh, cuán pura. 
Oh, no creo, no creo... Aquí están mis labios.



Los besos dados:
La memoria de un hombre está en sus besos, 
pero nunca es verdad memoria extinta. 
Contar la vida por los besos dados 
no es alegre. Pero más triste es darlos sin memoria. 
Por lo que un hombre hizo cuenta el tiempo.
Hacer es vivir más, o haber vivido, 
o ir a vivir. Quien muere vive, y dura. 
Así callado, aún mis labios en los tuyos, 
te respiro. O sueño en vida o hay vida. 
La sospechada vida está en el beso 
que vive a solas. Sin nosotros, luce. 
Somos su sombra. Porque él es cuerpo cuando 
ya no estamos.

(Selección de Jesús Felipe)