Miles Davis

Billie Holiday:
Eleanora Fagan nació el 7 de abril de 1915 en Filadelfia, hija de Sarah Julia "Sadie" Fagan y Clarence Holiday, una pareja de adolescentes solteros. Su padre no vivía con su madre. Poco después del nacimiento de Eleanora, Clarence abandonó a su familia para dedicarse a la banjo y la guitarra de jazz. Sarah se mudó a Filadelfia a los 19 años, tras ser desalojada de la casa de sus padres en el barrio de Sandtown-Winchester de Baltimore, Maryland, por quedar embarazada. Sin el apoyo de sus padres, hizo arreglos con su hermanastra mayor, Eva Miller, que estaba casada, para que Eleanora se quedara con ella en Baltimore.

Tuvo una infancia difícil. Su madre a menudo aceptaba lo que entonces se conocía como trabajos de transporte, sirviendo en ferrocarriles de pasajeros. Holiday quedó a cargo de la suegra de Eva Miller, Martha Miller, y sufrió las ausencias de su madre y el estar al cuidado de otros durante gran parte de sus primeros diez años de vida. La autobiografía de Holiday, Lady Sings the Blues, publicada por primera vez en 1956, es fragmentaria en detalles de su vida temprana, pero Stuart Nicholson confirmó mucho en su biografía de la cantante de 1995. Algunos historiadores han cuestionado la paternidad de Holiday, ya que una copia de su certificado de nacimiento en los archivos de Baltimore menciona al padre como un hombre llamado Frank DeViese. Otros historiadores consideran esto una anomalía, probablemente insertada por un empleado de un hospital o del gobierno. DeViese vivía en Filadelfia, y Sadie Harris pudo haberlo conocido a través de su trabajo. Sadie Harris, entonces conocida como Sadie Fagan, se casó con Philip Gough, pero el matrimonio terminó en dos años. Eleonora se quedó de nuevo con Martha Miller mientras su madre aceptaba más trabajos en el transporte. Faltaba a la escuela con frecuencia, y su ausentismo la llevó ante el tribunal de menores el 5 de enero de 1925, cuando tenía nueve años. Fue enviada a la Casa del Buen Pastor, un reformatorio católico . Fue bautizada allí el 19 de marzo de 1925. Tras nueve meses en régimen de internado, el 3 de octubre de 1925 obtuvo la libertad condicional con su madre, quien había abierto un restaurante, el East Side Grill, donde ella y Holiday trabajaban largas jornadas. A los 11 años, Holiday había abandonado la escuela. La madre de Holiday regresó a su casa el 24 de diciembre de 1926 y descubrió que un vecino, Wilbur Rich, intentaba violar a Billie. Ella se defendió con éxito y Rich fue arrestado. Las autoridades colocaron a Billie en la Casa del Buen Pastor bajo custodia protectora como testigo del estado en el caso de violación. Holiday fue liberada en febrero de 1927, casi a los doce años. Encontró trabajo haciendo recados en un burdel . Por esa época, escuchó por primera vez los discos de Louis Armstrong y Bessie Smith. A finales de 1928, la madre de Holiday se mudó a Harlem, Nueva York, y la dejó de nuevo con Martha Miller. A principios de 1929, Holiday se reunió con su madre en Harlem. Su casera era una mujer elegantemente vestida llamada Florence Williams, quien regentaba un burdel en el número 151 de la calle 140 Oeste. La madre de Holiday se prostituyó, y a los pocos días de llegar a Nueva York, Holiday, que aún no había cumplido los catorce años, también se prostituyó cobrando 5 dólares por cliente. El 2 de mayo de 1929, la casa fue allanada y Holiday y su madre fueron enviadas a prisión. Tras pasar un tiempo en un hospicio, su madre fue puesta en libertad en julio y Holiday en octubre.

1926–35: Inicios de su carrera De adolescente, Holiday empezó a cantar en clubes nocturnos de Harlem. Tomó su seudónimo profesional de Billie Dove, una actriz a la que admiraba, y del músico Clarence Holiday, su probable padre. Al principio de su carrera, deletreaba su apellido "Halliday", el apellido de nacimiento de su padre, pero con el tiempo lo cambió a "Holiday", su nombre artístico. La joven cantante formó equipo con un vecino, el saxofonista tenor Kenneth Hollan. De 1929 a 1931, formaron un equipo, actuando en clubes como el Grey Dawn, Pod's and Jerry's en la calle 133 y el Brooklyn Elks' Club. Benny Goodman recordó haber escuchado a Holiday en 1931 en el Bright Spot. A medida que su reputación crecía, tocó en muchos clubes, incluyendo el Mexico's y el Alhambra Bar and Grill, donde conoció a Charles Linton, un vocalista que más tarde trabajaría con Chick Webb . Fue también durante este período que se conectó con su padre, que tocaba en la banda de Fletcher Henderson. A finales de 1932, a los 17 años, Holiday sustituyó a la cantante Monette Moore en Covan's, un club de la calle 132 Oeste. El productor John Hammond, a quien le encantaba el canto de Moore y que había ido a escucharla, la escuchó allí por primera vez a principios de 1933. Hammond organizó su debut discográfico, a los 18 años, en noviembre de 1933, con Benny Goodman. Grabó dos canciones: "Your Mother's Son-in-Law" y "Riffin' the Scotch", siendo esta última su primer éxito. "Son-in-Law" vendió 300 copias, pero "Riffin' the Scotch", publicada el 11 de noviembre, vendió 5.000. Hammond quedó impresionado por el estilo de Holiday y dijo de ella: "Su canto casi cambió mis gustos musicales y mi vida musical, porque fue la primera cantante que conocí que cantaba como un genio del jazz improvisando". Hammond comparó a Holiday favorablemente con Armstrong y dijo que ella tenía un buen sentido del contenido lírico a su corta edad. En 1935, Holiday interpretó un pequeño papel como una mujer maltratada por su amante en la breve Sinfonía en Negro: Una Rapsodia de la Vida Negra de Duke Ellington . En su escena, cantó "Saddest Tale".

1935–38: Grabaciones con Teddy Wilson En 1935, Holiday firmó con Brunswick Records, bajo la dirección de John Hammond, para grabar temas pop actuales con Teddy Wilson, en el nuevo estilo swing, para el creciente mercado de las rocolas. Se les dio rienda suelta para improvisar el material. La improvisación de melodías de Holiday para adaptarlas a la emoción fue revolucionaria. Su primera colaboración incluyó «What a Little Moonlight Can Do» y «Miss Brown to You». «What a Little Moonlight Can Do» se ha considerado su «salto a la fama». Brunswick no estuvo de acuerdo con la sesión de grabación, ya que los productores querían que Holiday sonara más como Cleo Brown . Sin embargo, tras el éxito de «What a Little Moonlight Can Do», la compañía comenzó a considerar a Holiday una artista por derecho propio. Un año después, comenzó a grabar bajo su propio nombre (con el sello Vocalion, de 35 centavos), produciendo una serie de actuaciones extraordinarias con grupos que incluían a los mejores músicos de la era del swing. Las sesiones fueron coproducidas por Hammond y Bernie Hanighen. Con sus arreglos, Wilson y Holiday tomaron temas pop comunes, como "Twenty-Four Hours a Day" (número 6 del Pop) y "Yankee Doodle Went to Town", y los convirtieron en clásicos del jazz. La mayoría de las grabaciones de Holiday con Wilson o bajo su propio nombre durante la década de 1930 y principios de la de 1940 se consideran partes importantes del repertorio vocal del jazz. Tenía entonces veintitantos años. Otro acompañante frecuente era el saxofonista tenor Lester Young, quien había estado de huésped en casa de su madre en 1934 y con quien Holiday tenía una relación especial. Él comentó: «Creo que se puede percibir eso en algunos discos antiguos. A veces, me sentaba a escucharlos, y parecían dos voces iguales, si no tienes cuidado, o la misma mente, o algo así». Young la apodó «Lady Day», y ella lo llamaba «Prez». Hammond habló sobre el impacto comercial de los dúos Wilson-Holiday entre 1935 y 1938, calificándolos de un gran activo para Brunswick. El sello discográfico, según Hammond, estaba en quiebra y no podía grabar muchas canciones de jazz. Wilson, Holiday, Young y otros músicos llegaban al estudio sin arreglos musicales e improvisaban mientras tocaban, evitando el gasto de tener arreglos escritos, de modo que los discos que producían eran económicos. Holiday nunca recibió regalías por su trabajo, sino una tarifa fija, lo que le ahorraba dinero a la compañía. Algunos de los discos producidos tuvieron éxito, como "I Cried for You", que vendió 15.000 copias. Hammond dijo sobre el disco: "15.000... fue un éxito rotundo para Brunswick en aquella época. Un éxito rotundo. La mayoría de los discos que generaban ingresos vendían entre tres mil y cuatro mil". 1937–38: Trabajando para Count Basie y Artie Shaw A finales de 1937, Holiday tuvo una breve etapa como vocalista de big band con Count Basie . Las condiciones de viaje de la banda solían ser precarias; realizaban numerosos conciertos de una sola noche en clubes, moviéndose de ciudad en ciudad con poca estabilidad. Holiday elegía las canciones que cantaba y participaba en los arreglos, optando por retratar su personaje en desarrollo de una mujer desafortunada en el amor. Sus temas incluían "I Must Have That Man", "Travelin' All Alone", " I Can't Get Started " y "Summertime", un éxito de Holiday en 1936, inspirado en Porgy and Bess de George Gershwin unos años antes. Basie se había acostumbrado a la gran participación de Holiday en la banda. Comentó: "Cuando ensayaba con la banda, solo se trataba de conseguir que las canciones sonaran como ella quería, porque sabía cómo quería sonar y nadie le podía decir qué hacer". Holiday se encontró en competencia directa con la popular cantante Ella Fitzgerald. Posteriormente, ambas se hicieron amigas. Fitzgerald era la vocalista de la Chick Webb Band, que competía con la banda de Basie. El 16 de enero de 1938, el mismo día que Benny Goodman ofreció su legendario concierto de jazz en el Carnegie Hall, las bandas de Basie y Webb se enfrentaron en el Savoy Ballroom. Webb y Fitzgerald fueron declarados ganadores por la revista Metronome , mientras que la revista Down Beat declaró ganadores a Holiday y Basie. Fitzgerald ganó una encuesta informal entre el público por un margen de tres a uno. Algunas de las canciones que Holiday interpretó con Basie fueron grabadas. «I Can't Get Started», «They Can't Take That Away from Me» y «Swing It Brother Swing» están disponibles comercialmente. Holiday no pudo grabar en el estudio con Basie, pero incluyó a muchos de sus músicos en sus sesiones de grabación con Teddy Wilson. Para febrero de ese año, Holiday ya no cantaba para Basie. Se han dado varias razones para su despido. Jimmy Rushing , vocalista de Basie, la calificó de poco profesional. Según All Music Guide, Holiday fue despedida por ser "temperamental y poco fiable". Se quejó de los bajos salarios y las malas condiciones laborales, y es posible que se negara a cantar las canciones que le pedían o a cambiar su estilo. Holiday fue contratada por Artie Shaw un mes después de ser despedida de la Count Basie Band. Esta asociación la convirtió en una de las primeras mujeres negras en trabajar con una orquesta blanca, algo inusual en aquella época. También fue la primera vez que una cantante negra, contratada a tiempo completo, realizó una gira por el sur segregado de Estados Unidos con un director de banda blanco. En situaciones de gran tensión racial, Shaw era conocido por defender a su vocalista. En su autobiografía, Holiday describe un incidente en el que no le permitieron sentarse en el escenario con otros vocalistas por ser negra. Shaw le dijo: "Quiero que estés en el escenario como Helen Forrest, Tony Pastor y todos los demás". Durante sus giras por el sur, Holiday a veces era abucheada por el público. En Louisville, Kentucky , un hombre la llamó "negrita" y le pidió que cantara otra canción. Holiday perdió los estribos y tuvieron que escoltarla fuera del escenario. Para marzo de 1938, Shaw y Holiday ya habían sido transmitidos por la potente emisora de radio neoyorquina WABC (la WABC original, ahora WCBS ). Debido a su éxito, se les concedió un espacio adicional para transmitir en abril, lo que aumentó su visibilidad. El periódico New York Amsterdam News revisó las transmisiones e informó una mejora en el desempeño de Holiday. Metronome informó que la incorporación de Holiday a la banda de Shaw la situó en la cima de la lista. Holiday no podía cantar con tanta frecuencia durante los conciertos de Shaw como en los de Basie; el repertorio era más instrumental, con menos voces. Shaw también se vio presionada para contratar a una cantante blanca, Nita Bradley, con quien Holiday no se llevaba bien y tuvo que compartir el escenario. En mayo de 1938, Shaw ganó las batallas de bandas contra Tommy Dorsey y Red Norvo , con el público favoreciendo a Holiday. Aunque Shaw admiraba la forma de cantar de Holiday en su banda, diciendo que tenía un oído excepcional y un sentido del ritmo excepcional, su etapa en la banda estaba llegando a su fin. En noviembre de 1938, le pidieron a Holiday que usara el ascensor de servicio del Hotel Lincoln, en lugar del ascensor de pasajeros, debido a las quejas de los clientes blancos del hotel. Esto pudo haber sido la gota que colmó el vaso. Dejó la banda poco después. Holiday habló sobre el incidente semanas después, diciendo: «Nunca me permitieron visitar el bar ni el comedor como a otros miembros de la banda... [y] me obligaban a salir y entrar por la cocina». No se conservan grabaciones en vivo de Holiday con la banda de Shaw. Debido a que tenía contrato con otra discográfica y posiblemente a su raza, Holiday solo pudo grabar un disco con Shaw: "Any Old Time ". Sin embargo, Shaw tocó el clarinete en cuatro canciones que grabó en Nueva York el 10 de julio de 1936: "Did I Remember?", "No Regrets", "Summertime" y "Billie's Blues". A finales de la década de 1930, Holiday había realizado giras con Count Basie y Artie Shaw, había cosechado una serie de éxitos en radio y tiendas con Teddy Wilson, y se había consolidado como artista en la industria discográfica. Sus canciones "What a Little Moonlight Can Do" y "Easy Living" fueron imitadas por cantantes de todo Estados Unidos y se convirtieron rápidamente en clásicos del jazz. En 1938, el sencillo de Holiday "I'm Gonna Lock My Heart" se situó en el sexto puesto como la canción más reproducida en septiembre de ese año. Su sello discográfico, Vocalion, lo clasificó como su cuarto éxito de ventas ese mismo mes, y alcanzó el número 2 en las listas de éxitos del pop, según Pop Memories: 1890–1954 de Joel Whitburn .

1939: Grabaciones de Commodore y éxito generalizado Holiday estaba grabando para Columbia a finales de la década de 1930 cuando conoció «Strange Fruit», una canción basada en un poema sobre linchamientos escrito por Abel Meeropol, un maestro judío del Bronx. Meeropol usó el seudónimo «Lewis Allan» para el poema, que fue musicalizado e interpretado en reuniones del sindicato de docentes. Finalmente, Barney Josephson, propietario de Café Society, un club nocturno integrado en Greenwich Village, lo escuchó y se lo presentó a Holiday. La interpretó en el club en 1939, con cierta inquietud, temiendo posibles represalias. Más tarde, dijo que las imágenes de la canción le recordaban la muerte de su padre y que esto influyó en su resistencia a interpretarla. Cuando los productores de Holiday en Columbia consideraron el tema demasiado delicado, Milt Gabler accedió a grabarlo para su sello Commodore Records el 20 de abril de 1939. « Strange Fruit » permaneció en su repertorio durante veinte años. La volvió a grabar para Verve. El lanzamiento de Commodore no tuvo difusión, pero la controvertida canción se vendió bien, aunque Gabler lo atribuyó principalmente a la otra cara del disco, «Fine and Mellow», que fue un éxito rocola. «La versión que grabé para Commodore», dijo Holiday sobre «Strange Fruit», «se convirtió en mi disco más vendido». «Strange Fruit» fue el equivalente a un éxito entre los veinte primeros en la década de 1930. Para su interpretación de "Strange Fruit" en el Café Society, hizo que los camareros silenciaran al público al comenzar la canción. Durante la larga introducción, las luces se atenuaron y todo movimiento tuvo que cesar. Cuando Holiday empezó a cantar, solo un pequeño foco iluminó su rostro. En la nota final, todas las luces se apagaron, y cuando volvieron a encenderse, Holiday se había ido. Holiday dijo que a su padre, Clarence Holiday, le negaron tratamiento médico por una enfermedad pulmonar mortal debido a prejuicios raciales, y que cantar "Strange Fruit" le recordó el incidente. "Me recuerda cómo murió Pop, pero tengo que seguir cantándola, no solo porque la gente me la pide, sino porque veinte años después de la muerte de Pop, las cosas que lo mataron siguen sucediendo en el Sur", escribió en su autobiografía. La popularidad de Holiday aumentó después de "Strange Fruit". Recibió una mención en la revista Time . "Abrí Café Society siendo una desconocida", dijo Holiday. "Me fui dos años después, ya convertida en estrella. Necesitaba el prestigio y la publicidad, sí, pero con eso no se puede pagar el alquiler". Pronto le exigió un aumento a su manager, Joe Glaser . Holiday regresó a Commodore en 1944 y grabó canciones que compuso con Teddy Wilson en la década de 1930, como "I Cover the Waterfront", "I'll Get By" y "He's Funny That Way". También grabó nuevas canciones populares de la época, como "My Old Flame", "How Am I to Know?", "I'm Yours" y "I'll Be Seeing You", un éxito número uno de Bing Crosby. También grabó su versión de " Embraceable You ", que ingresó al Salón de la Fama de los Grammy en 2005.

1940–47: Éxitos La madre de Holiday, Sadie Fagan, apodada "La Duquesa", abrió un restaurante llamado Mom Holiday's. Usaba el dinero de su hija mientras jugaba a los dados con miembros de la banda de Count Basie, con quienes estuvo de gira a finales de los años 30. "Mantenía a mamá ocupada y feliz, y le impedía preocuparse y cuidarme", dijo Holiday. Fagan comenzó a pedirle grandes cantidades prestadas a Holiday para mantener el restaurante. Holiday accedió, pero pronto pasó por momentos difíciles. "Una noche necesitaba dinero y sabía que mamá seguro que lo tendría", dijo. "Así que entré al restaurante como si fuera una accionista y lo pedí. Mamá me rechazó de plano. No me dio ni un centavo". Discutieron, y Holiday gritó furiosa: "¡Dios bendiga al niño que tiene lo suyo!", y salió furiosa. Con Arthur Herzog, Jr., un pianista, compuso una canción basada en la letra de "Dios bendiga al niño" y le puso música. "God Bless the Child" se convirtió en el disco más popular y más versionado de Holiday. Alcanzó el puesto número 25 en las listas de éxitos en 1941 y ocupó el tercer lugar en la lista de canciones del año de Billboard , con más de un millón de copias vendidas. En 1976, la canción ingresó al Salón de la Fama de los Grammy. Herzog afirmó que Holiday solo contribuyó con unas pocas líneas a la letra. Dijo que la frase "God bless the child" se le ocurrió en una conversación que ambos tuvieron durante una cena. El 24 de junio de 1942, Holiday grabó "Trav'lin Light" con Paul Whiteman para un nuevo sello, Capitol Records . Como tenía contrato con Columbia, usó el seudónimo "Lady Day". La canción alcanzó el puesto 23 en las listas de éxitos pop y el número uno en las de R&B, y en aquel entonces se la conocía como Harlem Hit Parade. En septiembre de 1943, la revista Life escribió: "Tiene el estilo más distintivo de cualquier vocalista popular y es imitada por otros vocalistas". Milt Gabler, además de ser dueño de Commodore Records, se convirtió en el artista y repertorio de Decca Records . Firmó a Holiday con Decca el 7 de agosto de 1944, cuando ella tenía 29 años. Su primera grabación con Decca fue "Lover Man" (número 16 en pop, número 5 en R&B), uno de sus mayores éxitos. El éxito y la distribución de la canción la convirtieron en un referente en la comunidad pop, lo que la llevó a realizar conciertos en solitario, algo poco común para los cantantes de jazz a finales de los años 40. Gabler dijo: "Hice de Billie una verdadera cantante pop. Era algo natural en ella. A Billie le encantaban esas canciones". Jimmy Davis y Roger "Ram" Ramirez, los compositores de la canción, habían intentado que Holiday se interesara por ella. En 1943, un extravagante cantante masculino , Willie Dukes, comenzó a cantar "Lover Man" en la calle 52. Debido a su éxito, Holiday la añadió a sus espectáculos. La otra cara del disco era " No More ", una de sus canciones favoritas. Holiday le pidió a Gabler que usara cuerdas para la grabación. Este tipo de arreglos se asociaba con Frank Sinatra y Ella Fitzgerald. "Me arrodillé ante él", dijo Holiday. "No quería hacerlo con las seis piezas habituales. Le rogué a Milt y le dije que necesitaba cuerdas". El 4 de octubre de 1944, Holiday entró al estudio para grabar "Lover Man", vio el conjunto de cuerdas y salió. El director musical, Toots Camarata, dijo que Holiday estaba rebosante de alegría. Es posible que también quisiera cuerdas para evitar comparaciones con su exitoso trabajo inicial con Teddy Wilson y todo lo producido posteriormente. Sus grabaciones de la década de 1930 con Wilson utilizaron un pequeño conjunto de jazz; las grabaciones para Decca a menudo incluían cuerdas. Un mes después, en noviembre, Holiday regresó a Decca para grabar " That Ole Devil Called Love ", "Big Stuff" y "Don't Explain". Escribió "Don't Explain" después de pillar a su marido, Jimmy Monroe, con el cuello de la camisa manchado de lápiz labial. Holiday no grabó más discos hasta agosto de 1945, cuando grabó "Don't Explain" por segunda vez, cambiando la letra "Sé que criaste a Caín" por "Solo di que te quedarás" y "Te mezclaste con alguna dama" por "¿Qué hay que ganar?". Otras canciones grabadas fueron "Big Stuff", "¿Qué es esta cosa llamada amor?" y "You Better Go Now". Ella Fitzgerald dijo que "You Better Go Now" era su grabación favorita de Holiday. "Big Stuff" y "Don't Explain" se grabaron de nuevo, pero con cuerdas adicionales y una viola . En 1946, Holiday grabó "Good Morning Heartache". Aunque la canción no llegó a las listas de éxitos, la interpretó en directo; se conocen tres grabaciones en directo. En septiembre de 1946, Holiday comenzó su única película importante, Nueva Orleans, donde actuó junto a Louis Armstrong y Woody Herman . Acosados por el racismo y el macartismo , el productor Jules Levey y el guionista Herbert Biberman se vieron presionados para reducir los papeles de Holiday y Armstrong y evitar la impresión de que los negros crearon el jazz. Los intentos fracasaron porque, en 1947, Biberman fue incluido en la lista de los Diez de Hollywood y enviado a prisión. Se eliminaron varias escenas de la película. "Habían grabado kilómetros de música y escenas", dijo Holiday, "pero no quedó nada en la película. Y muy poco de mí. Sé que usé un vestido blanco para un número que hice... y lo eliminaron de la película". Grabó "The Blues Are Brewin'" para la banda sonora de la película. Otras canciones incluidas son "¿Sabes qué significa extrañar Nueva Orleans?" y "Adiós a Storyville". La adicción a las drogas de Holiday era un problema en el set. Ganaba más de mil dólares a la semana en actividades en clubes, pero gastaba la mayor parte en heroína. Su amante, Joe Guy, viajó a Hollywood mientras Holiday rodaba y le suministró drogas. Cuando Joe Glaser, el representante de Holiday, lo descubrió, Guy fue expulsado del set. A finales de la década de 1940, Holiday había comenzado a grabar varias baladas lentas y sentimentales. Metronome expresó su preocupación en 1946 por "Good Morning Heartache", afirmando: "Existe el riesgo de que la fórmula actual de Billie se debilite, pero hasta ahora se mantiene bien". El New York Herald Tribune informó sobre un concierto de 1946 que su interpretación tuvo poca variación en la melodía y ningún cambio de tempo.

1947–52: Problemas legales y concierto en el Carnegie Hall Para 1947, Holiday estaba en su apogeo comercial, habiendo ganado 250.000 dólares en los tres años anteriores. Ocupó el segundo puesto en la encuesta Down Beat de 1946 y 1947, su mejor posición en dicha encuesta. El 6 de julio de 1947, ocupó el quinto puesto en la encuesta anual de Billboard sobre "cantantes universitarias" (Jo Stafford fue la primera). En 1946, Holiday ganó la encuesta de popularidad de la revista Metronome. El 16 de mayo de 1947, Holiday fue arrestada por posesión de narcóticos en su apartamento de Nueva York. El 27 de mayo compareció ante el tribunal. "Se llamó 'Estados Unidos contra Billie Holiday'. Y así fue como me sentí", recordó. Durante el juicio, se enteró de que su abogado no asistiría a representarla. "En pocas palabras, eso significaba que nadie en el mundo estaba interesado en cuidar de mí", dijo. Deshidratada e incapaz de retener los alimentos, se declaró culpable y pidió ser hospitalizada. El fiscal del distrito intervino en su defensa, diciendo: "Con la venia de su señoría, este es un caso de drogadicción, pero más grave que la mayoría de nuestros casos. La señorita Holiday es una artista profesional y una de las de mayor rango en cuanto a ingresos se refiere". Fue sentenciada al Campo de Prisiones Federales de Alderson en Virginia Occidental. Holiday fue liberada anticipadamente (el 16 de marzo de 1948) por buena conducta. Al llegar a Newark, su pianista Bobby Tucker y su perro Mister la esperaban. El perro se abalanzó sobre Holiday, le quitó el sombrero y la tiró al suelo. «Empezó a lamerme y a quererme con locura», dijo. Una mujer pensó que el perro la estaba atacando. Gritó, se congregó una multitud y llegaron los periodistas. «Habría podido ir en mi silla de ruedas a Penn Station y tener una pequeña reunión tranquila con Associated Press , United Press e International News Service », dijo. Ed Fishman (quien se peleó con Joe Glaser para ser el representante de Holiday) pensó en un concierto de regreso en el Carnegie Hall. Holiday dudó, insegura de que el público la aceptara tras el arresto. Cedió y aceptó presentarse. El 27 de marzo de 1948, Holiday actuó en el Carnegie Hall ante un lleno absoluto. Se vendieron 2700 entradas anticipadas, un récord para el recinto en aquel entonces. Su popularidad era inusual, ya que no tenía un disco de éxito vigente. Su último disco en llegar a las listas de éxitos fue "Lover Man" en 1945. Holiday cantó 32 canciones en el concierto del Carnegie, según sus propias cuentas, incluyendo "Night and Day" de Cole Porter y su éxito de los años 30, "Strange Fruit". Durante el concierto, alguien le envió una caja de gardenias. "Mi marca registrada", dijo Holiday. "Las saqué de la caja y me las pegué a la sien sin mirarlas dos veces". Había un alfiler de sombrero entre las gardenias y Holiday, sin darse cuenta, se lo clavó en la sien. "No sentí nada hasta que la sangre empezó a fluirme a los ojos y los oídos", dijo. Después del tercer final, se desmayó. El 27 de abril de 1948, Bob Sylvester y su promotor Al Wilde organizaron un espectáculo en Broadway para ella. Titulado Holiday on Broadway, las entradas se agotaron. «Los críticos musicales y teatrales habituales vinieron y nos trataron como si fuéramos auténticos», dijo. Pero el espectáculo cerró después de tres semanas. Holiday fue arrestada nuevamente el 22 de enero de 1949, en su habitación del Hotel Mark Twain en San Francisco. Holiday afirmó que empezó a consumir drogas duras a principios de la década de 1940. Se casó con el trombonista Jimmy Monroe el 25 de agosto de 1941. Estando aún casada, se relacionó con el trompetista Joe Guy, quien era su traficante de drogas. Se divorció de Monroe en 1947 y también se separó de Guy. En octubre de 1949, Holiday grabó "Crazy He Calls Me", que ingresó al Salón de la Fama de los Grammy en 2010. Gabler afirmó que este éxito fue su grabación más exitosa para Decca después de "Lover Man". Las listas de éxitos de la década de 1940 no incluían canciones fuera del top 30, lo que imposibilitaba reconocer éxitos menores. A finales de la década de 1940, a pesar de su popularidad y su impacto en los conciertos, sus sencillos apenas sonaban en la radio, quizás debido a su reputación. La tarjeta de Cabaret de la ciudad de Nueva York de Holiday fue revocada debido a su condena de 1947, lo que le impidió trabajar en cualquier lugar donde se vendiera alcohol durante los 12 años restantes de su vida. El sistema de cabaret comenzó en 1940 y su objetivo era evitar que personas de "mala conducta" trabajaran en locales con licencia. Los artistas debían renovar la licencia cada dos años. El sistema duró hasta 1967. Los clubes que vendían alcohol en Nueva York se encontraban entre los que mejor pagaban del país. Los dueños de los clubes sabían que los artistas incluidos en la lista negra tenían trabajo limitado y podían ofrecer un salario menor. Esto redujo los ingresos de Holiday. No había recibido regalías discográficas adecuadas hasta que se unió a Decca, por lo que sus principales ingresos provenían de los conciertos en clubes. El problema empeoró cuando los discos de Holiday se agotaron en la década de 1950. En sus últimos años, rara vez recibió regalías. En 1958, recibió una regalía de solo 11 dólares. Su abogado a finales de la década de 1950, Earle Warren Zaidins, registró en BMI solo dos canciones que ella había escrito o coescrito, lo que le costó ingresos. En 1948, Holiday tocó en el Ebony Club, lo cual, al haber perdido su tarjeta de cabaret, era ilegal. Su mánager, John Levy, estaba convencido de que podría recuperarla y le permitió abrir el concierto sin ella. "Abrí asustada", dijo Holiday, "esperaba que la policía viniera en cualquier coro y me llevara. Pero no pasó nada. Tuve un éxito rotundo". Holiday grabó "I Loves You, Porgy" de Gershwin en 1948. En 1950, Holiday apareció en el cortometraje de Universal Sugar Chile Robinson, Billie Holiday, Count Basie and His Sextet, cantando "God Bless the Child" y "Now, Baby or Never".

1952–59: La dama canta el blues Para la década de 1950, el abuso de drogas, el alcohol y las relaciones con hombres abusivos de Holiday deterioraron su salud. Apareció en el reality de ABC The Comeback Story para hablar sobre sus intentos de superar sus infortunios. Sus grabaciones posteriores mostraron los efectos del deterioro de la salud en su voz, que se volvió áspera y perdió su antigua vitalidad. Holiday realizó su primera gira por Europa en 1954 como parte de un concierto de Leonard Feather. El empresario sueco Nils Hellstrom inició la gira "Jazz Club USA" (en honor al programa de radio de Leonard Feather), que comenzó en Estocolmo en enero de 1954 y luego recorrió Alemania, Países Bajos, París y Suiza. El grupo de gira estaba compuesto por Holiday, Buddy DeFranco , Red Norvo, Carl Drinkard, Elaine Leighton, Sonny Clark , Berryl Booker, Jimmy Raney y Red Mitchell . Se publicó una grabación de una actuación en directo en Alemania con el título " Lady Love – Billie Holiday". Las últimas grabaciones de Holiday para Verve constituyen aproximadamente un tercio de su producción comercial y son tan populares como sus primeros discos para Columbia, Commodore y Decca. Con el tiempo, su voz se volvió más frágil, pero nunca perdió la intensidad que siempre la había caracterizado. La autobiografía de Holiday, Lady Sings the Blues, fue escrita por William Dufty y publicada en 1956. Dufty, escritor y editor del New York Post, por aquel entonces casado con Maely Dufty, amiga íntima de Holiday, escribió el libro rápidamente a partir de una serie de conversaciones con la cantante en el apartamento de los Dufty en la calle 93. También se basó en el trabajo de entrevistadores anteriores y pretendió que Holiday contara su historia a su manera. En su estudio de 2015, Billie Holiday: The Musician and the Myth, John Szwed argumentó que Lady Sings the Blues es un relato generalmente preciso de su vida, y que el coguionista Dufty se vio obligado a diluir o suprimir material bajo la amenaza de acciones legales. Según el crítico Richard Brody, «Szwed rastrea las historias de dos relaciones importantes que faltan en el libro —con Charles Laughton, en la década de 1930, y con Tallulah Bankhead, a finales de la década de 1940— y de una relación que se ve notablemente disminuida en el libro: su romance con Orson Welles en la época de Ciudadano Kane». Para acompañar su autobiografía, Holiday lanzó el LP Lady Sings the Blues en junio de 1956. El álbum incluía cuatro temas nuevos: «Lady Sings the Blues», «Too Marvelous for Words», «Willow Weep for Me» y «I Thought About You», además de ocho nuevas grabaciones de sus mayores éxitos hasta la fecha. Las regrabaciones incluían « Trav'lin' Light », «Strange Fruit» y «God Bless the Child». La revista Billboard publicó una reseña del álbum el 22 de diciembre de 1956, calificándolo como un valioso complemento musical para su autobiografía. «Holiday está en plena forma», escribió el crítico, «y estas nuevas interpretaciones serán muy apreciadas por sus seguidores». «Strange Fruit» y «God Bless the Child» fueron consideradas clásicos, y «Good Morning Heartache», otro tema reeditado en el LP, también recibió buenas críticas. El 10 de noviembre de 1956, Holiday ofreció dos conciertos ante un público abarrotado en el Carnegie Hall. Las grabaciones en vivo del segundo concierto en el Carnegie Hall se publicaron en un álbum de Verve/HMV en el Reino Unido a finales de 1961, titulado The Essential Billie Holiday. Los 13 temas incluidos en este álbum incluían sus propias canciones «I Love My Man», «Don't Explain» y «Fine and Mellow», junto con otras canciones estrechamente relacionadas con ella, como « Body and Soul », «My Man» y «Lady Sings the Blues» (su letra acompañaba una melodía del pianista Herbie Nichols ). Las notas de este álbum fueron escritas en parte por Gilbert Millstein, del New York Times , quien, según estas notas, fue el narrador de los conciertos del Carnegie Hall. Intercaladas entre las canciones de Holiday, Millstein leyó en voz alta cuatro extensos pasajes de su autobiografía, Lady Sings the Blues. Posteriormente escribió: La narración comenzó con el irónico relato de su nacimiento en Baltimore: «Mamá y papá eran solo un par de críos cuando se casaron. Él tenía dieciocho años, ella dieciséis y yo tres». Y terminó, casi tímidamente, con su esperanza de amor y una larga vida con «mi hombre» a su lado. Era evidente, incluso entonces, que la señorita Holiday estaba enferma. La conocía de pasada desde hacía años y me impactó su debilidad física. Su ensayo había sido inconexo; su voz sonaba metálica y se apagaba; su cuerpo se desplomaba con cansancio. Pero no olvidaré la metamorfosis de esa noche. Las luces se apagaron, los músicos empezaron a tocar y comenzó la narración. La señorita Holiday salió de entre las cortinas, bajo el foco blanco que la esperaba, con un vestido de noche blanco y gardenias blancas en su cabello negro. Estaba erguida y hermosa; serena y sonriente. Y cuando terminó la primera parte de la narración, cantó, con fuerza intacta, con todo el arte que le caracterizaba. Me conmovió profundamente. En la oscuridad, me ardía la cara y los ojos. Solo recuerdo una cosa: sonreí. El crítico Nat Hentoff, de la revista Down Beat , que asistió al concierto en el Carnegie Hall, escribió el resto de las notas de la portada del álbum de 1961. Escribió sobre la actuación de Holiday: A lo largo de la noche, Billie estuvo en una forma superior a la que a veces había mostrado en sus últimos años de vida. No solo se percibía la seguridad de su fraseo y entonación, sino también una calidez extrovertida, un deseo palpable de llegar y conmover al público. Y también una ironía ingeniosa. Una sonrisa se asomaba a menudo en sus labios y ojos, como si, por una vez, pudiera aceptar que había gente a la que le gustaba. El ritmo fluía con su singular sinuosa y ágil forma de avanzar la historia; las palabras se convertían en sus propias experiencias; y, a través de todo ello, se encontraba el sonido de Lady: una textura a la vez férrea y suave por dentro; una voz que era casi insoportablemente sabia en la desilusión y, sin embargo, aún infantil, de nuevo en el centro. El público era suyo desde antes de que cantara, saludándola y despidiéndola con un fuerte y cariñoso aplauso. Y, en un momento dado, los músicos también aplaudieron. Fue una noche en la que Billie estaba en la cima, sin lugar a dudas la mejor y más honesta cantante de jazz viva. Su interpretación de "Fine and Mellow" en el programa "The Sound of Jazz" de la CBS es memorable por su interacción con su viejo amigo Lester Young. Ambos estaban a menos de dos años de morir. Young falleció en marzo de 1959. Holiday quiso cantar en su funeral, pero su solicitud fue denegada. Cuando Holiday regresó a Europa casi cinco años después, en 1959, realizó una de sus últimas apariciones televisivas para el Chelsea de Granada en el Nine de Londres. Sus últimas grabaciones de estudio se realizaron para MGM Records en 1959, con el magnífico acompañamiento de Ray Ellis y su orquesta, quienes también la habían acompañado en el álbum de Columbia " Lady in Satin" el año anterior (véase más abajo). Las sesiones de MGM se publicaron póstumamente en un álbum homónimo, posteriormente retitulado y reeditado como "Last Recording" . El 28 de marzo de 1957, Holiday se casó con Louis McKay, un mafioso. McKay, como la mayoría de los hombres de su vida, era abusivo. Estaban separados al momento de su muerte, pero McKay planeaba fundar una cadena de estudios de canto de Billie Holiday, siguiendo el modelo de las escuelas de baile de Arthur Murray . Holiday no tuvo hijos, pero tuvo dos ahijados: la cantante Billie Lorraine Feather (hija de Leonard Feather) y Bevan Dufty (hijo de William Dufty).

Muerte A principios de 1959, a Holiday le diagnosticaron cirrosis hepática. Aunque inicialmente había dejado de beber por prescripción médica, no tardó en recaer. Para mayo de ese mismo año, había perdido 9 kg (20 libras). Joe Glaser (representante de Holiday), el destacado crítico de jazz Leonard Feather, el fotoperiodista y editor Allan Morrison y los propios amigos de la cantante intentaron en vano convencerla de que ingresara en un hospital. El 31 de mayo de 1959, Holiday fue llevada al Hospital Metropolitano de Nueva York para el tratamiento de enfermedades hepáticas y cardíacas. La Oficina Federal de Narcóticos , bajo la orden de Harry J. Anslinger , había estado apuntando a Holiday desde al menos 1939. Fue arrestada y esposada por posesión de drogas mientras agonizaba, su habitación del hospital fue allanada y fue puesta bajo custodia policial. El 15 de julio, recibió los últimos sacramentos de la Iglesia Católica Romana y murió dos días después, el 17 de julio de 1959, a las 3:10 a.m., de edema pulmonar e insuficiencia cardíaca causada por cirrosis hepática. En sus últimos años, había sido estafada progresivamente de sus ganancias y murió con $0.70 (US$6 en dólares de 2016) en el banco y $750 (US$6,162 en dólares de 2016), que era una tarifa sensacionalista, en su persona. Su funeral se celebró el 21 de julio de 1959 en la Iglesia de San Pablo Apóstol de Manhattan. Fue enterrada en el cementerio de San Raimundo del Bronx. Gilbert Millstein, del New York Times , quien fue el locutor de los conciertos de Holiday en el Carnegie Hall en 1956 y escribió partes de las notas de la portada del álbum The Essential Billie Holiday (ver arriba), describió su muerte en estas notas de la portada, fechadas en 1961: Billie Holiday falleció en el Hospital Metropolitano de Nueva York el viernes 17 de julio de 1959, en la cama donde había sido arrestada por posesión ilegal de narcóticos poco más de un mes antes, mientras yacía gravemente enferma; en la habitación de la que un guardia policial había sido retirado —por orden judicial— tan solo unas horas antes de su muerte, que, como su vida, fue desordenada y lastimosa. Había sido de una belleza impactante, pero su físico se había reducido a una pequeña y grotesca caricatura de sí misma. Los gusanos de todo tipo de excesos —las drogas eran solo uno— la habían devorado. Es probable que entre los últimos pensamientos de esta cínica, sentimental, profana, generosa y talentosa mujer de 44 años estuviera la creencia de que comparecería ante el tribunal a la mañana siguiente. Habría sido, finalmente, aunque posiblemente no tan rápido. En cualquier caso, se sustrajo definitivamente a la jurisdicción de cualquier tribunal de aquí abajo.

Estilo y rango vocal La forma de cantar de Holiday hizo que sus interpretaciones fueran reconocibles a lo largo de su carrera. Su improvisación compensaba su falta de formación musical. Su voz de contralto carecía de registro y era delgada, y años de consumo de drogas alteraron su textura, dándole un sonido frágil y áspero. Holiday comentó que siempre quiso que su voz sonara como la de un instrumento, y algunas de sus influencias fueron Louis Armstrong y la cantante Bessie Smith. Su última grabación importante, un álbum de 1958 titulado Lady in Satin , cuenta con el acompañamiento de una orquesta de 40 músicos dirigida y arreglada por Ray Ellis, quien comentó sobre el álbum en 1997: Diría que el momento más emotivo fue cuando escuchó la grabación de "I'm a Fool to Want You". Tenía lágrimas en los ojos... Después de terminar el álbum, fui a la sala de control y escuché todas las tomas. Debo admitir que no me gustó su interpretación, pero simplemente la escuchaba desde la perspectiva musical, no emocional. No fue hasta que escuché la mezcla final unas semanas después que me di cuenta de lo genial que fue su interpretación. Frank Sinatra se vio influenciado por sus actuaciones en la Calle 52 cuando era joven. En 1958, le contó a la revista Ebony sobre su impacto: Con pocas excepciones, todas las grandes cantantes pop de Estados Unidos durante su generación se han visto conmovidas de alguna manera por su genio. Billie Holiday fue, y sigue siendo, la mayor influencia musical para mí. Lady Day es, sin duda, la influencia más importante en el canto popular estadounidense de los últimos veinte años.

Discografía Billie Holiday grabó extensamente para cuatro sellos: Columbia Records, que publicó sus grabaciones en sus sellos subsidiarios Brunswick Records, Vocalion Records y OKeh Records, de 1933 a 1942; Commodore Records en 1939 y 1944; Decca Records de 1944 a 1950; brevemente para Aladdin Records en 1951; Verve Records y en su sello anterior Clef Records ; de 1952 a 1957, luego nuevamente para Columbia Records de 1957 a 1958 y finalmente para MGM Records en 1959. Muchas de las grabaciones de Holiday aparecieron en discos de 78 rpm antes de la era del disco de vinilo de larga duración, y solo Clef, Verve y Columbia publicaron álbumes durante su vida que no eran compilaciones de material previamente publicado. Se han publicado muchas compilaciones desde su muerte; así como cajas completas y grabaciones en vivo.

Récords de éxito En 1986, la empresa de Joel Whitburn, Record Research, recopiló información sobre la popularidad de las grabaciones publicadas en la época anterior al rock and roll y creó listas de éxitos pop que se remontan a los inicios de la industria discográfica comercial. Los hallazgos de la empresa se publicaron en el libro Pop Memories 1890–1954 . Varios discos de Holiday figuran en las listas de éxitos pop creadas por Whitburn. Holiday comenzó su carrera discográfica con gran éxito con su primer gran lanzamiento, "Riffin' the Scotch", del que se vendieron 5.000 copias. Se publicó bajo el nombre de "Benny Goodman & His Orchestra". La mayoría de los primeros éxitos de Holiday se publicaron bajo el nombre de "Teddy Wilson & His Orchestra". Durante su estancia en la banda de Wilson, Holiday cantaba algunos compases y luego otros músicos interpretaban un solo. Wilson, uno de los pianistas de jazz más influyentes de la era del swing, acompañó a Holiday más que ningún otro músico. Juntos grabaron 95 discos. En julio de 1936, Holiday comenzó a publicar canciones bajo su propio nombre. Estas canciones se lanzaron bajo el nombre de la banda "Billie Holiday & Her Orchestra". Cabe destacar que el popular clásico de jazz "Summertime" tuvo un gran éxito de ventas y llegó al número 12 de las listas de éxitos de la época, la primera vez que este clásico aparecía en las listas. Solo la versión R&B de "Summertime" de Billy Stewart alcanzó un puesto más alto que la de Holiday, llegando al número 10 treinta años después, en 1966. Holiday tuvo 16 canciones superventas en 1937, convirtiéndose en su año de mayor éxito comercial. Fue en ese año que Holiday logró su único número uno como vocalista destacada en las listas de éxitos pop de la década de 1930, "Carelessly". El éxito "I've Got My Love to Keep Me Warm" también fue grabado por Ray Noble , Glen Gray y Fred Astaire, cuya versión fue un éxito de ventas durante semanas. La versión de Holiday se situó en el sexto puesto de la lista de sencillos de fin de año disponible para 1937. En 1939, Holiday grabó su disco más vendido, "Strange Fruit", para Commodore, llegando al puesto número 16 en las listas de pop disponibles para la década de 1930. En 1940, Billboard comenzó a publicar sus listas de éxitos del pop moderno, que incluían la de los Discos Más Vendidos en Venta Minorista, precursora del Hot 100. Ninguna de las canciones de Holiday llegó a las listas de éxitos del pop moderno, en parte porque Billboard solo publicaba los diez primeros puestos en algunas ediciones. Los éxitos menores y los lanzamientos independientes no tenían forma de destacarse. "God Bless the Child", que vendió más de un millón de copias, ocupó el puesto número 3 en la lista de las mejores canciones de fin de año de Billboard de 1941. El 24 de octubre de 1942, Billboard comenzó a publicar sus listas de R&B. Dos canciones de Holiday entraron en ellas: «Trav'lin' Light», con Paul Whiteman, que encabezó la lista, y «Lover Man», que alcanzó el número 5. "Trav'lin' Light" también alcanzó el puesto 18 en la lista de fin de año de Billboard. (alchetron)